В 1960-е годы советская разведка получает информацию о том, что США планируют нанести удар с военных баз, расположенных на территории ФРГ. Осознавая, что ответный ультиматум может спровоцировать глобальную катастрофу, Леонид Брежнев принимает решение о заключении тайного соглашения с канцлером ФРГ Вилли Брандтом. Оба политика идут на огромный риск: в случае разглашения их контактов Брежневу грозит исключение из партии, а Брандту — импичмент. Операция должна быть проведена в условиях абсолютной секретности.
Брежнев поручает найти исполнителей, не связанных с официальными структурами. Выбор падает на журналиста-германиста Плетнева, супруга звезды популярной передачи «Кабачок 13 стульев» Желтовской, которую особенно ценил генсек, и бывшего сотрудника КГБ Варданова. Их задача — завербовать высшее руководство Западной Германии. Однако планы осложняются противодействием ЦРУ, а шеф госбезопасности ГДР Эрих Мильке отдает приказ о ликвидации московских агентов.
